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CULTURE

Quand l'Histoire
façonne
les individus
CHRONIQUE Ce thème, qui constitue la
trame de «Lettre à D.» et de «Tout passe »,
agit sur les couples exceptionnels
et les acteurs des événements tragiques.

LE THÉÂTRE
Armelle Heliot
aheliotçaietigaro fr
blog lefigaro f r/theatre

S
ur une grande table sont dispo-
sées des bouteilles, des verres,
des biscuits d'apéritif «Entrez,
vous êtes chez nous Servez-
vous », dit une jeune femme

brune et fine au visage volontaire et gra-
ve Les spectateurs, qui viennent de
grimper l'étroit escalier qui mené a la
petite salle du Theatre de la Bastille, sont
interloques On est dans une maison Des
meubles, des livres, un tourne disque
définissent un espace de jeu central Le
gradin habituel est complète par des siè-
ges au niveau du plateau Chacun fait a sa
maniere Certains s'assoient directe-
ment, d'autres se servent une boisson et
s'installent avec leur verre, d'autres
traînent devant la table Face a la jeune
femme, Laure Mathis, ll y a un homme,
jeune lui aussi C'est David Geselson,
homme de theatre singulier qui avait
donne ici même, il y a deux saisons, un
tres original et inoubliable En route-
Kaddish

Cette fois le metteur en scene et inter-
prète tente d'adapter un livre bref qui a
bouleverse les lecteurs a sa parution en
2006 II s'agit d'un récit, Lettre a D sous-
titre Histoire d'un amour II est signe An-

dre Gorz (1923-2007), figure tres connue
du monde de la réflexion en France de-
puis l'après-guerre Philosophe, écri-
vain, journaliste II fut un homme public
Un homme d'engagement, de combats
intellectuels et politiques Son premier
livre, Le Traître, publie en 1958, fut tres
remarque Preface par Jean Paul Sartre,
il s'agit d'une autobiographie doublée
d'une analyse critique de la societe

Les Temps modernes, Le Nouvel Obser-
vateur, Gorz vit sa vie La parution de
Lettre a D , lettre adressée a celle qui a
partage sa vie pres de soixante ans du-
rant, annonce le geste résolu d'un double

ne savas pas
quels liens invisibles
se tissaient entre nous 99
ANDRE GORZ «LETTRE A D »

suicide, en septembre 2007 David
Geselson tente, avec des moyens assez
simples, de transcrire le livre Maîs, évi-
demment, l'encre est assombrie - ou
éclairée - par le dénouement tragique
que l'on connaît

La transposition consiste en une
conversation intime, souvenirs heu-
reux, joutes intellectuelles, chamaille-
ries de vieux amoureux pour qui le
temps n'a pas pese Pourtant, et Andre
Gorz s'en rend compte parce que sa
femme souffre d'une maladie incurable
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et que le temps devient compté, l'His-
toire a agi sur leur destin. Leur aventure
fusionnelle n'a pas été épargnée par les
événements extérieurs. Il se reproche
ainsi de ne pas avoir parlé de Doreen,
dans Le Traître alors qu'elle était déjà
dans sa vie. Étrange livre, étrange spec-
tacle, volontairement évasif, avec sa
trame discontinue, ses suspens, ses si-
lences, ses flottements. Il y a là un char-
me, une audace portée par deux inter-
prètes ultra-sensibles qui touchent.

Pas de discontinuité dans l'adaptation,
par Patrick Haggiag du grand livre de
Vassili Grossman (1905-1964) Tout pas-
se. L'auteur de l'extraordinaire et ample
Vie et Destin, livre interdit qui ne parut
qu'après sa mort et fut porté à la scene
par Lev Dodine, écrivit Tout passe entre
1955 et 1963. Ivan Grigorievitch, revient
à Moscou après trente ans d'enferme-
ment. Il a survécu, il a tenu. Il a perdu ses
rêves d'autrefois. Comme Grossman,
communiste convaincu qui comprend,
au moment de la guerre, la vérité du ré-
gime et ses atroces impasses. Grossman
découvre Treblinka, sa mère est morte
lors du massacre de Bab! Var, l'antisémi-
tisme se déchaîne. Il comprend, se par-
donne mal de ne pas avoir compris plus

tôt. S'interroge sur la manière d'être
pourtant libre.

Quèlques femmes passent. Une aimée
qui ne l'a pas attendu, l'épouse de son
cousin, sa mere surtout, essentielle.
Anais Pélaquier porte la parole de toutes
ces femmes avec délicatesse. Pour incar-
ner le narrateur dans la traduction de
Jacqueline Laf end, le metteur en scène a
choisi un interprète qui est également un
acteur essentiel du paysage théâtral :
Jean Varela dirige le Printemps des co-
médiens à Montpellier et Sortie Ouest à
Béziers.

Un décor inutilement compliqué,
l'oblige à d'incessantes actions. Or le
texte est dense, long pour un quasi-mo-
nologue. Cela exige de l'acteur un debit
ultrarapide et du spectateur une atten-
tion très soutenue. Mais Varela, par sa
présence, son regard très expressif, sa
sensibilité, l'intelligence de sa défense de
la pensée de Grossman, fait de cette
plongée étourdissante, du vrai theâtre. •
Lettre à O., Théâtre de la Bastille (Paris Xl*),
jusqu'au 11 mars à 18 h 30. Puis du 13 au
24 mars à 19 h 30. Durée : 1 h 15.
Tél. : 01 43 57 4214. Tout passe, Théâtre
Gérard-Phlllpe de Saint-Denis (93), jusqu'au
18 mars. Durée : 1 h 30. Tél. : 01 4813 70 00.

Jean Varela, un acteur essentiel du paysage théâtral,
incarne le narrateur dans Tout passe. MARIE CLAUZADE
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Archéologie d'un couple
Journaliste, il a participé à la fondation

du Nouvel Observateur Théoricien de
tendance marxiste, il a construit une

pensée de l'aliénation et de la fm du travail
basée sur l'autonomie de l'individu II est
aussi considéré comme le père de l'écologie
politique et connu comme philosophe disciple
de Jean-Paul Sartre Si André Gorz intéresse
David Geselson, c'est pour tout cela, maîs aussi
pour sa manière singulière d'aimer Et surtout
d'écrire son amour À partir de Lettre à D,
publié en 2006, un an avant le suicide d'André
Gorz et de son épouse Donne Keir, atteinte
d'une grave maladie, le comédien et metteur en
scène imagine dans Doreen ce que put être le
quotidien du couple dans ses dernières années
Ses discussions et ses tendresses Ses peurs face
à la grande inconnue qui approche, donnant
à Dorme des douleurs que son man supporte
encore moins qu'elle A travers ce spectacle
intimiste qu'il interprète lui-même avec la
superbe Laure Mathis, David Geselson inter-
roge ce qui nous reste aujourd'hui d'utopie

Les deux comédiens accueillent les specta-
teurs dans une atmosphère feutrée, créée par
l'élégante scénographie de Lise Navarro C'est
l'heure de l'apéritif Disposés sur une grande
table, au centre d'un carré tapissé de moquette
et entouré de bibliothèques en bois, verres de
vm et amuse-gueules installent une douceur et
une générosité prolongée par le livre distribué à
chacun, dans lequel on picore selon son appétit
On lit au moins les premières phrases « Tu vas
avoir quatre-vingt-deux ans Tu as rapetissé de
six centimètres, tu ne pèses que quarante-cinq
kilos et tu es toujours belle, gracieuse et dési-
rable Cela fait cinquante-huit ans que nous
vivons ensemble et je t'aime plus que jamais »
Simple et sublime déclaration après un quasi-

silence de toute une vie, transmise par les deux
comédiens grâce à un subtil aller et retour entre
les époques S'ils incarnent le couple, Laure
Mathis et David Geselson sont en effet aussi, de
par leur âge et leur habillement, des trentenaires
d'aujourd'hui en pleine reconstitution d'une
histoire qui les fascine

Dans En route Kaddish, où il se mettait en
scène dans un dialogue fictif avec son grand-
père qui a toute sa vie durant accompagné
l'histoire d'Israël, David Geselson partageait
déjà un récit intime mi-réel mi-fictif, construit
à partir de documents d'archives et autres
matériaux Si Doreen n'a rien d'autofictif
pour le metteur en scène. Lettre à D fut pour
André Gorz un récit basé sur des faits réels,
avec une part de fiction liée à une mémoire
perçue comme incertaine « J'ai besoin de
reconstituer F histoire de notre amour pour
en saisir tout le sens », écrit l'auteur dès les
premières pages

En explorant cette zone complexe du sou-
venir documenté maîs néanmoins fuyant et
infidèle au fait passé. David Geselson sonde,
l'air de rien, les désirs actuels Leur différence
par rapport à ceux d'hier Un amour pareil à
celui d'André Gorz et de sa femme pourrait-il
naître sans une grande utopie politique 9 Dans
une société ultracapitahste que l'auteur du
Traître (1958) a largement critiquée, maîs bien
après sa rencontre avec Donne Keir9 Autant
de questions qui reviennent à interroger la
capacité de l'amour à tenir lieu d'utopie Et,
plus largement, la possibilité d'une utopie
dans nos sociétes actuelles

Anais Heluin

Doreen, de David Geselson du 8 au 16 décembre
au Theâtre Garonne a Toulouse (31), du 10 au
12 janvier au Théâtre de Lorient (56), du 28 février
au 4 mars au Lieu unique a Nantes (44)
du 8 au 24 mars au Theâtre de la Bastille a Paris
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