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« En 1983, à huit ans, j’ai enregistré mon grand-père dans une langue rare qui 
me plaisait. Son occitan, il l’appelait la lenga nostra ». 

En 2016 à partir de ce document, le GdRA invite au plateau pour sa pièce 
LENGA, les performeurs Maheriniaina Ranaivoson, acrobate de rue Merina 
de Madagascar ; Lizo James, initié Xhosa d’Afrique du Sud ; Julien Cassier, 
comédien Toulousain ; et Christophe Rulhes, musicien Occitan jouant 
cabrette et platines. 

La pièce traite de la diversité et de la disparition des langues. Elle s’appuie 
sur des temps d’enquête menés dans les familles des performeurs, qui mettent 
en jeu sur scène leurs arts de faire, au fil des témoignages de leurs grands-
mères, filmées en 2015 à Tananarive à Amparibe et au Cap dans les townships 
de Khayelitsha. Se dévoilent ainsi des récits de vie, de perte, de transmission 
et d’invention, des danses, des rites, des contextes politiques et naturels, des 
musiques et des multilinguismes. Madagascar et l’Afrique du Sud font partis 
des lieux hyper-divers en langues, faunes et flores qui existent encore sur Terre. 
En pleine guerre des natures, ces espaces tendent à disparaître. En France, les 
langues endémiques dont l’occitan perdent toujours des locuteurs. A partir 
d’un théâtre de la personne, avec l’énergie de l’acrobatie ou des gumboots, 
LENGA livre des fragments de ces lieux, de ces gens, de ces résistances et de ces 
innovations. Avec en prime, un cours jubilatoire et libre de langue à clic Xhosa.

LENGA
Conception et mise en scène
Christophe Rulhes

Chorégraphie 
Julien Cassier

De par le monde se multiplient les points chauds d’un conflit 
environnemental qui s’apparente à une guerre des natures. Le chasseur 
cueilleur qui vit en forêt amazonienne n’est pas responsable du même impact 
carbone que le directeur d’une entreprise pétrochimique en occident. Il en subit 
pourtant les mêmes conséquences, voire pire. Pour la première fois dans la 
géohistoire, les scientifiques vont déclarer comme forces premières pour donner 
forme à la Terre celle qu’engendre les humains. Ils sont devenus le facteur 
tellurique, géologique, climatique le plus perturbateur de l’écosystème. Cette 
nouvelle ère qui s’ouvre en incertitudes et bouleversements, les géologues 
l’appellent « l’Anthropocène ». 
Qui ou quoi, dans l’histoire, est vraiment responsable de l’Anthropocène ? 
Au fil d’une série de portraits glanés dans le monde, ce sont quelques 
histoires de cette guerre comme autant de batailles désespérées que le 
GdRA souhaite raconter et mettre en scène. Débute ainsi un nouveau cycle 
d’écriture théâtrale intitulé La Guerre des natures. Le premier volet de cette 
série s’appelle LENGA.

La Guerre des 
natures
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Il existe sur Terre une forte corrélation entre la biodiversité et la diversité 
linguistique. Là où poussent les arbres se parlent les langues. J’aimerais 
découvrir un de ces territoires hyper-divers en faune et en flore où les hommes 
s’autorisent la pluralité linguistique, la différence, l’altérité de parole. Cette 
richesse qui réunit les plantes, les bêtes, les langues et les humains, les 
linguistes et biologistes l’appellent de consort « la diversité biolinguistique ». Voilà 
maintenant dix ans qu’ils la nomment comme telle et la décrivent. Ils la voient 
dépérir d’ici à 100 ans.

A huit ans, j’ai enregistré au magnétophone mon grand-père paternel qui ne parlait 
que l’occitan, il disait « le patois ». Cet homme, je l’appelais « Always », l’un des 
premiers mots anglais appris auprès de ma grande sœur. « Toujours » : je le rêvais 
éternel. A la question « qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui ? », il a couché sur la 
bande magnétique une voix douce, vague histoire de chevreaux qu’il venait de faire 
naître, avec un accent pétri d’un occitan maintenant disparu. Quatre ans plus tard, 
alors jeune adolescent, je lui tenais la main au moment de sa mort. 

Cet homme aurait-il pu vibrer en présence du grand-père de Maheriniaina, de Julien 
ou de Lizo ? J’aime voir le monde ainsi. Tous des Xhosas, des Mernes, des Roergats 
occitans, des Lakotas, des Yanomamis, des Ojibwas, des Dogons, des habitants de 
la Busserine à Marseille, du 93 à Saint-Denis ou du 19ème à Paris. Du moins ai-je 
la sensation de porter le regard depuis ce point de vue là, celui de l’autochtone, de 
l’indigène, du résistant, du prétendu perdant, du paysan, du cueilleur, du prétendu 
moindre, de l’habitant du quartier populaire, du voyageur un temps perdu. C’est ce 
regard là que j’ai la prétention de voir riche, prometteur pour l’avenir, adaptable aux 
enjeux écologiques qui nous attendent. 

Je cherche à restituer ces sensations dans des émotions plus vastes qui 
nourrissent nos écritures scéniques : celles de « la guerre des natures », au fil de 
laquelle des colons, des gouvernants, des instituteurs, des commerçants, des 
industriels, des missionnaires et des voyageurs ont détruit des populations entières, 
afin d’asseoir domination et profit sur le monde des richesses matérielles et 
naturelles.

Quelles sont ces disparitions violentes, rapides, lentes, très lentes parfois, qui 
laissent derrière elles quelques souvenirs de danse ou de texte, quelques mots, 
quelques traces de cultures éparses, affaiblies, en perdition ? Quel est ce temps 
de l’Anthropocène qui éparpille et détruit les terres, les climats, les hommes, les 
langues, les animaux, les plantes? Nous tentons d’en capter quelques fragments 
vers l’expression vivante.

Christophe Rulhes

Texte et mise 
en scène
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Maheriniaina Ranaivoson a été formé à l’acrobatie dans la rue, où la virtuosité se 
construit par le regard, l’essai et l’expérience, à force de lutte et de nécessité. Il 
maitrise de nombreux arts et codes chorégraphiques empruntés aux pratiques 
spirituelles de sa famille, aux danses et musiques populaires, ou à la danse 
contemporaine. C’est dans cette grande porosité entre les arts qu’il a trouvé un 
espace d’expression pour ses prédispositions au mouvement. Lizo James a grandi 
dans les bidonvilles du Cap, son parcours est indissociable des danses de rue, des 
chants et des arts de faire Xhosa. Le Pantsula par exemple, est une danse qui 
émerge dans les années 1960 dans les slums d’Afrique du Sud. Syncrétique, elle 
emprunte ses jeux de pieds très rythmées aux danses Tswanas, s’inspire du style 
vestimentaire colonial et du dandy des années 30. Lizo chante autant le Pantsula 
qu’il ne le danse, chaque séquence corporelle étant pour lui une phrase rythmique 
et vocale. Il fait de même pour les Gumboots qui était un mode de communication 
non verbal des mineurs Sud Africains avant de devenir un art chorégraphique. 

À l’image d’un trait de saxophone ou d’une phrase de Khyal indien, une ligne 
acrobatique peut se vivre comme une improvisation qui tend vers la maîtrise. 
Elle ne peut se penser et se faire sans élan ni continuité, sans ce souffle, tel que 
le nomme les sauteurs marocains, les fils du Saint Soufi Sidi Ahmed Ou Moussa 
dont ils ont reçu la Baraka. Elle ne peut être envisagée comme une séquence 
de gestes qui se succèdent, à l’arrêt. Le mouvement, l’impulsion, le trajet y sont 
indispensables. Le corps est rassemblé, compact, il est jeté, décoché comme une 
flèche, à la recherche d’une amplitude large et nécessaire sans laquelle le récit 
s’arrête.  

Dans LENGA nous poursuivons un travail de mise en geste de la musique ordinaire 
de la langue. Les riches rythmes ou élans prosodiques proposés par une phrase 
dite sont entendus comme des appuis musicaux fort pour la construction d’une 
séquence chorégraphique. L’énergie gestuelle de Mahery, la précision musicale de 
Lizo, mes propres mouvements, se sont confrontés à la rythmique surprenante 
et non métrée des langues occitane, xhosa, merina. Les performeurs dansent au 
son des entretiens filmés auprès de leurs grand-mères. Il s’agit bien ici de savoir 
pour quoi et pour qui l’on danse ou voltige. Dans cette danse anthropologique, 
les mouvements sont alors indissociables de récits, de bruits et sonorités, de 
musiques, de vécus et de gestes politiques.

Julien Cassier 

Danse

Chorégraphie 
et mouvement 

Acrobatie

Chorégraphie, 
prosodie et récit
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Le GdRA est fondé en 2005 par l’auteur, metteur en scène et musicien 
Christophe Rulhes et l’acrobate, chorégraphe et scénographe Julien Cassier. 
Ils associent à leur théâtre des comédiens, performeurs, circassiens, danseurs, 
musiciens, créateurs numériques, cadreurs et réalisateurs, chercheurs et 
universitaires. Selon les écritures scéniques, le GdRA compose ainsi un groupe 
variable à la croisée des disciplines et compose un jeu à l’adresse directe et 
spontanée. En 2010, le GdRA est invité au 64ème Festival d’Avignon avec le 
spectcale SINGULARITÉS ORDINAIRES créé en collaboration avec Sébastien 
Barrier. En 2013, la compagnie crée VIFS dans le cadre de la capitale européenne de 
la culture à Marseille. En 2014, SUJET clôt au Théâtre de Toulouse  
Le triptyque de la personne débuté en 2007 avec SINGULARITÉS ORDINAIRES et 
poursuivi par NOUR en 2010.

Par ailleurs et depuis 2008, dans le cadre d’un cycle théâtral intitulé Les experts du 
vécu, le GdRA a créé une dizaine d’œuvres scéniques, installations, muséographies, 
films, liés par l’enquête à des territoires et à des partenaires spécifiques. Julien 
Cassier et Christophe Rulhes animent aussi POUR UNE BELLE DIPLOMATIE, temps 
d’expérimentation avec les publics – ateliers, stages, formations, communications, 
créations contextuelles – et dialoguent régulièrement avec des chercheurs tels 
que Bruno Latour, Joëlle Zask, Alicia Buckstein, Constance de Gourcy, Vincent 
Girard. Christophe Rulhes, diplômé de l’EHESS en sociologie et en anthropologie 
est fréquemment invité à l’Université pour traiter de recherche action ou des 
rapports arts/sciences et théâtre/humanités. En 2014, le GdRA entame une 
nouvelle série de pièces intitulée La guerre des natures qui débute avec LENGA. 
Elle se poursuivra avec un portrait théâtral d’un horticulteur chaman d’Amazonie.

Au GdRA, l’action débridée, le texte et le corps sont centraux. La musique est orale, 
teintée d’une conviction post-punk, libre, improvisée, bruitiste et chansonnière. 
L’engagement des performeurs correspond à une dissémination biographique sur 
scène. Les interprètes mettent en jeu par leur corps une part de leur vécu et de 
leur histoire propres. Au cours des temps de répétition, le texte s’écrit en partie 
pour eux et par eux. Ils sont donc invités parce qu’ils détiennent des gestes et des 
informations privilégiés quant au récit à dire, ses thèmes, ses savoirs faire et ses 
savoirs être.

Depuis quelques années déjà, on peut entendre parler ou lire au sujet du travail du 
GdRA, de la mise en œuvre d’un théâtre anthropologique, du réel, ou documentaire. 
En acceptant la part fictionnelle immanente à toute réalité et la part de réel qui 
habite chaque récit, Christophe Rulhes et Julien Cassier semblent chercher avant 
tout une fiction vraie et des formats aptes à révéler et à déployer les singularités 
de tout un chacun. C’est donc un théâtre de la personne, avec ses fragilités et 
ses capacités, qu’ils remettent à l’œuvre à chaque proposition. Ce théâtre de 
la participation forte de l’interprète ou du témoin, trouve un écho dans les arts 
politiques et la philosophie pragmatiste. 
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 Il conçoit, écrit et met en scène le théâtre du GdRA. Il oriente les enquêtes et les 
entretiens que la compagnie met en œuvre. Au plateau, il joue de la musique et dit des 
textes. Né en 1975 dans une famille paysanne et occitane il pratique la musique et le chant dès 
le plus jeune âge. Durant les années 1990 il est diplômé en communication, en sociologie et en 
anthropologie à l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris et chercheur doctorant 
allocataire associé au laboratoire CAS-LISST de Toulouse. Il joue de consort de la musique en 
France et à l’étranger pour le concert, le spectacle, la danse, le documentaire, la télévision. Dans 
les années 2000 il multiplie les expériences artistiques à la croisée de plusieurs disciplines dont 
la musique, l’écriture, la scénographie, le mouvement, l’image et le son, la mise en scène et les 
sciences humaines. En 2005 il cofonde le GdRA avec Julien Cassier. Depuis 2007 et le premier 
spectacle de la compagnie, SINGULARITÉS ORDINAIRES, son travail questionne une articulation 
potentielle entre les arts et les sciences humaines au cœur d’un théâtre physique, narratif, 
pluriel. Christophe Rulhes écrit à partir du public et par l’enquête sur des thèmes récurrents : 
fragilités et capacités de la personne, flamboyances de l’ordinaire, invention du quotidien, identité 
narrative, singularité, écologie des pratiques, problèmes environnementaux, recueil de paroles 
considérées comme subalternes ou peu audibles. Pour un théâtre des humanités, adressé à tout 
un chacun, se voulant ludique et libre, engagé dans le présent.

Il crée les chorégraphies et les scénographies du GdRA tout en coordonnant les enquêtes 
du collectif. Il collabore à la mise en scène au plateau et à la conception des spectacles. 
Il dit des textes, fait de l’acrobatie et de la voltige, il danse. Né en 1978 et suite à un parcours 
artistique qui l’emmène très jeune sur les routes d’un cirque itinérant, il intègre le Centre 
national des arts du cirque dont il sort en 2001 comme voltigeur et acrobate. Il collabore alors 
avec plusieurs collectifs mêlant cirque, danse, musique, théâtre/textes, dont La Tribu Iota, 
Anomalie, Baro d’Evel, La Clique, ou la Compagnie 111 au sein de laquelle il crée le spectacle Plus 
ou moins l’infini. Il cofonde le GdRA avec Christophe Rulhes en 2005, partage l’écriture des pièces 
et ordonne leur réalisation, y explorant notamment la danse, le mouvement, l’image et le son, le 
jeu d’acteur. Il conçoit pour la compagnie divers agrès/scénographies dont il éprouve l’usage au 
plateau. Il oriente ses recherches corporelles vers une transparence de l’engagement où le corps 
se laisse précéder par l’action. Il contraste cette immédiateté du geste par des chorégraphies 
plus mesurées par le son ou la parole, mais toujours débordantes en physicalité. Dans les pièces, 
il danse au sol, ou utilise fréquemment le trampoline, comme un outil narratif à forte ressource 
métaphorique.

Né en 1985, il est membre du ZIP ZAP Circus School au Cap en Afrique du Sud. Il a 
grandit dans le Township Khayelitsha de Cape Town et devient interprète de cirque 
dès l’âge de 11 ans. En tant que membre de l’école du Zip Zap, il joue un duo acrobatique 
et clownesque dans de nombreux festivals à travers le monde, vers des esthétiques 
plutôt traditionnelles et de divertissement. Lizo multiplie les disciplines artistiques et les 
compétences de jeu et de cirque. Il apprend les Gumboots, le Pantsula ou les Stick-fighting 
à Khayelitsha dès le plus jeune âge. En tant qu’initié Xhosa, il pratique les chants et les 
danses rituelles et traditionnelles de son ethnie. Il travaille particulièrement le rapport entre 
l’acrobatie théâtralisée et l’acrobatie dansée, et s’intéresse en cela à la scène contemporaine. 
Il joue de plusieurs instruments de musique : tambours, percussions corporelles. En parallèle 
de sa vie d’artiste, il s’investit au Zip Zap Project en lien avec les enfants atteint dès la 
naissance du VIH positif. Il aime transmettre et aider les jeunes de sa communauté à survivre 
dans les townships, dont il dit qu’ils restent encore un monde de violence et d’intolérance.

Né en 1986, il est performer et professeur au Chapitô Metisy, école issue de la 
compagnie l’Aléa des Possibles d’Antananarivo à Madagascar. Il fait parti des piliers 
de la création de cette école de cirque social. Il fait parti des piliers de cette école de 
cirque social dont il est un des cofondateurs. Enfant, il s’est formé à l’acrobatie dans les rues 
du quartier de Nocbe alors qu’il y faisait des joutes chorégraphiques. Il pratique les agrès 
aériens mais surtout l’acrobatie au sol. Il apprécie particulièrement la danse contemporaine 
et connaît bien les traditions musicales, rituelles et dansées des Merinas de Madagascar 
dont il est membre. Il connaît notamment les danses et les chants du retournement 
des morts Famadihana et les traditions Malabary du Kabar. Il a créé avec la compagnie 
l’Aléa des Possibles un premier spectacle de cirque en lien avec ses racines malgaches. 
Le spectacle fut programmé en 2011 et 2012 dans des festivals en France métropolitaine. 
Maheriniaina découvre alors le milieu professionnel français. Il participe également au projet 
de l’école Chapitô Metisy en transmettant son savoir auprès des jeunes des rues afin de les 
accompagner vers un avenir meilleur.

Biographies

Christophe Rulhes

Julien Cassier

Lizo James

Maheriniaina Pierre
Ranaivoson
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« Sur scène, toutes les disciplines sont convoques pour montrer à quel point le verbe est 
chevillé à l’âme et au corps. Lizo James et Maheriniaina Pierre Ranaivoson dansent leur langue, 
s’appuyant sur des styles traditionnels comme le gumboot (danse percusive où l’interprète se 
frappe les jambes), le stick fighting (discipline entre la danse et les arts martiaux se pratiquant 
avec des bâtons) ou les danses des cérémonies funéraires malgaches. Christophe Rulhes 
empoigne guitare, saxophone, cornemuse... et chante dans un dialecte improvisé, imaginaire. 
Son comparse français Julien Cassier, danseur, de fait le porte-parole entre deux chorégraphies. 
Tous s’adressent directement au public dans leur langue. (...) Ce que tous donnent  à entendre, 
au-delà  des expériences personnelles, c’est une urgence à enrayer l’effacement des mots 
anciens. Ces mots qui contiennent en eux la voic des ancêtres, les musiques, les poèmes 
d’antan, un certain rapport au monde et à la nature. »

Léo Pajon, Jeune Afrique

Chacun de leurs spectacles tourne autour de rencontres associées à un travail d’enquête. 
Cette fois, ils ont rencontré Lizo James, membre du ZIP ZAP Circus School au Cap (Afrique 
du Sud) et Maheriniaina Pierre Ranaivoson qui lui, à Antananarivo (Madagascar), est membre 
de la compagnie l’Aléa des Possibles, une école de cirque social. Le fil rouge de Lenga, c’est la 
langue, celle de la famille, de la tribu, du clan, des ancêtres. (…) Le spectacle avance ainsi dans 
la découverte de ces deux mondes que portent en eux Lizo et Mahéry réhaussés par leur forte 
personnalité, et en écho avec le monde occitan (ce qu’il en reste) des deux autres. (…) C’est là 
tout l’art de cette compagnie peu ordinaire qu’est le GdRA : mettre en scène de multiples 
façons (diversité des langues, des histoires et des formes) des singularités ordinaires.

Jean-Pierre Thibaudat, Médiapart.fr

À LENGA, on parle xhosa, anglais, merina, français, occitan. Et on agite les mains, 
les doigts et les épaules. Ici et là, à droite à gauche, alors qu’ils dansent, chantent, 
parlent, virevoltent, les performeurs écartent leurs bras, tendent leurs mains et les 
font s’envoler vers l’extérieur, parfois en les ramenant vers eux. C’est l’élément d’une 
danse malgache, la danse Merina. Tournoyant comme deux ailes battantes, les mains, 
m’explique Maheriniaina Pierre Ranaivoson, appellent les forces et l’énergie du monde. 
Entre signe et invitation tantôt discret, tantôt très pressant, leur mouvement fait vibrer 
l’espace. Elles se disposent aussi à recevoir l’énergie de la nature, elles lui montrent la 
voie et la manière, et aussi le vif désir qu’elles en ont. Peut-être même l’attirent-elles, 
comme l’antenne attire la foudre. Une fois captée, l’énergie s’écoule et fait son ouvrage ; 
elle se propage dans le corps, la voix, la musique, qui tous vivent à l’unisson. (…)
Comme nous le raconte Lenga en mêlant films, danses, documents, histoires, chants, 
acrobaties, musiques du monde, les langues subissent logiquement le même sort que 
les plantes et les vivants. Alors que la quantité d’humains ne cesse de croître dans des 
proportions vertigineuses, les langues sont des espèces en voie de disparition. Babel, cette 
tour que les hommes, parce qu’ils étaient unis par une langue unique, pouvaient envisager 
de construire jusqu’au ciel, n’est pas un danger passé, mais à venir. Le projet d’un peuple 
doté d’une langue unique consiste en l’appropriation de La Connaissance, cette possession 
qu’on croit « divine », entre savoir absolu et Vérité ultime. Le monisme, l’identitaire, l’un, en 
sont les caractéristiques principales. La subjectivation disparaît. Parce qu’il est pris dans un 
programme qui n’est réalisable que s’il veut la même chose que tous les autres, l’individu 
devient interchangeable. Cette union reposant sur l’identique, cette identité dont on nous 
rebat les oreilles, est une catastrophe pour l’humanité ; son effet est de la faire disparaître 
comme « sujet » (encore un terme du GdRA !). Dans la Genèse, Dieu « disperse » les hommes, 
« confond leur langage », crée les langues, afin que l’humanité réalise par elle-même ses 
virtualités, qu’elle construise son histoire et propage l’onde d’individualité de l’union sociale à 
l’échelle de la personne singulière. (…)
Avec LENGA, sur scène ou dans le public, chacun est soi-même ou, plus exactement, se fait 
soi-même, je, tu, elle, il, à l’unisson avec les autres, nous, vous, elles et ils. Comme en faisant 
voler ses doigts et ses mains, chacun part à la rencontre des langues, les étrangères comme 
la sienne, et y découvre à la fois un nid douillet, une maison et une aventure entièrement 
tournée vers l’avenir.

Joëlle Zask, 
philosophe et Maître de conférences HDR à l’Université de Provence Aix-Marseille
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