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«Si vous avez un jour voulu écrire une lettre à quelqu’un de cher sans jamais le faire, parce que 
vous n’avez pas osé, pas su, pas pu, ou pas réussi à aller jusqu’au bout, racontez-la-moi et je l’écris 
pour vous. 
Nous passerons 35 minutes ensemble pendant lesquels vous me raconterez cette lettre non-écrite. 
Je passerai ensuite 45 minutes à l’écrire pour vous. 
Une fois la lettre écrite, je vous la lirai. 
Si elle vous convient vous pourrez la garder (sous quelque forme que ce soit), et si non, je l’efface-
rai et n’en garderai pas trace. 

Enfin, si elle vous convient et que vous acceptez j’en ferai peut-être quelque chose sur un plateau 
de théâtre, étant entendu que toutes les lettres seront rendues totalement anonymes.

Les sessions d’écriture auront lieu sur une journée. 
Puis en début de soirée nous préparerons avec une partie de l’équipe de la compagnie Lieux-Dits 
une forme théâtrale construite à partir de ces lettres non-écrites.»

C’est à partir de ce postulat que j’ai commencé au Théâtre de la Bastille, à Théâtre Ouvert et au 
Théâtre Paris Villette à rencontrer et à écrire des lettres de spectateurs volontaires.
Le projet, initié dans le cadre d’Occupation Bastille dirigé par Tiago Rodrigues en avril 2016, se 
poursuit donc aujourd’hui.

D’octobre à juin 2018, j’écrirai de nouvelles lettres de spectateurs au Théâtre Garonne, au Théâtre 
de Lorient et au festival Terres de Paroles, partenaires du projet.

Chaque journée de travail se fera avec 5 spectateurs du lieu, dans un espace du théâtre que nous 
pourrons investir et équiper en lumière/vidéo et/ou son pour chaque occasion. Il sera possible de 
jouer dans des salles vides, ou déjà occupées par un spectacle en cours d’exploitation. 

Ces sessions d’écriture et de mise en scène se feront avec l’équipe de création de la compagnie 
Lieux-Dits, en alternance : Jérémie Scheidler à la vidéo, Loïc Le Roux au son et à l’interprétation, 
Jérémie Papin à la lumière, Lisa Navarro à la scénographie, Elios Noël et Laure Mathis à l’interpré-
tation.
Chacun des membres de l’équipe étant un partenaire de mise en scène et de traduction scénique 
des lettres, avec son/ses outils propres.

Il s’agit d’un exercice de mise en jeu/mise en scène, libre, que la Compagnie Lieux-Dits entend 
mener dans les années à venir. 

Au fil du temps nous réfléchirons à une façon de rendre compte du travail global, notamment pour 
la fin de saison 2017/2018, sans idée préconçue. 
Nous envisageons néanmoins plusieurs possibilités :

- mise en scène de 40 lettres à la fin de la saison
- édition d’un livre-recueil des lettres non-écrites
- projet radiophonique en partenariat avec France Culture 

Le projet



Intentions

Ce projet d’écriture de lettres pour les spectateurs volontaires d’un théâtre permet de proposer un 
lien continu et régulier entre le théâtre et ceux qui le fréquente.
Une façon de dire que le lieu contient ça aussi, la possibilité de venir parler, se faire écrire quelque 
chose, se parler, s’entendre avec soi dans le monde par l’entremise des gens qui sont dans ce lieu 
commun qu’est le théâtre. 

Dire que les gens fréquentant le lieu ne sont pas seulement des consommateurs d’arts mais peuvent 
y donner quelque chose aussi, et s’y livrer, dans la tentative d’échange que nous proposons. 

De nombreuses lettres ne seront pas utilisées pour quoi que ce soit, d’autres le seront peut-être 
pour créer un ou plusieurs spectacles. Ce ou ces spectacles, formes courtes, lectures, seront aussi 
une façon de revendiquer un travail de mise en scène gratuit, c’est à dire de pur exercice. 
Une façon de maintenir de la liberté, de la vivacité dans le lieu et dans l’acte de création. 



Bonjour Michel,

Ça fait bien longtemps que tu n’as plus entendu parler de moi et je ne sais 
pas si cette lettre arrivera jusqu’à toi. 
J’espère que oui. Je réalise que la dernière lettre que je t’ai envoyée a 48 
ans. 
C’est curieux de découvrir comme le temps des amours n’est jamais le vrai 
temps.
Notre fils a fêté ses 50 ans cette semaine.
Je vais arriver à mes 65 ans cet été et nous viendrons sans doute dans le 
sud pour fêter ça avec Jacques, mon mari, et mes 3 autres enfants. Je ne 
sais pas si Jonas sera des nôtres.
Michel j’aimerai beaucoup te revoir, avoir de tes nouvelles et parler de la 
vie avec toi, même bêtement.

J’ai toujours pensé qu’une des choses les plus importantes au monde était 
d’avoir un enfant. Et un amour qui donne un enfant est quelque chose que 
le temps n’oublie pas.
Je trouve fou qu’on puisse laisser une vie passer, et peut-être même mou-
rir, sans se revoir.

Je repense aux bals du 14 juillet, aux palmiers avec les lauriers roses, je 
repense à nous dans les vignes, à nos ébats d’adolescents, je nous revois 
faisant l’amour pendant ces soirées d’été, dehors, à découvrir un monde 
enchanté dont tu étais le messager, beau comme un astre, fort comme un 
homme, joyeux comme un enfant, père de mon premier enfant. J’étais ta 
princesse, tu chantais retiens la nuit de Johnny, c’était merveilleux.
Nous étions des enfants.
Le temps file. 

Je me demande ce que ça peut être pour toi que de te savoir un fils 
quelque part au monde. Et je souris en repensant à ces deux années où 
vous vous êtes connus, même peu, même rien.

Voyons-nous, où tu pourras, où tu voudras, je serai infiniment heureuse de 
te voir et de te reconnaître après ces presque 50 ans. 

En espérant te voir, t’entendre, ou te lire je t’embrasse infiniment,

Garance.

Extraits de lettres 



La peur et la haine sont des compagnons encombrants.
Ils se nourrissent l’un l’autre et contamine le corps, lentement, avec la 
lenteur et 
l’opiniâtreté d’un animal sauvage à sang froid.

A Stockholm, bien que l’on soit baigné dans un climat continental tempé-
ré, il y a parfois - sur certaines des îles qui constitue la ville, des animaux à 
sang froid qui pénètre avec force la peau de jeunes enfants. 
J’ai fait partie de ceux-là. 
À Stockholm il arrive que l’on tombe amoureux d’animaux à sang froid en 
dépit de l’entendement.  C’est le syndrome de la ville. Le syndrome de 
Stockholm.
J’y ai vécu 8 ans. En leur compagnie.

Des années après, j’ai commencé à détruire mon cerveau. Drogue, alcool, 
murs de pierre dans le crâne, déchirement du torse, noyade par transpira-
tion, écrasement, et toute tentative de destruction de soi pour parvenir à 
l’oubli.

Il y a toujours dans les bois à côté de la maison une cabane que je m’étais 
construite, où aucun animal n’a jamais pu entrer. Je pense qu’elle existe 
toujours. J’y pense souvent. 
J’en ai construit d’autres depuis. J’y abrite la haine et la peur, de l’amour 
et de la terreur. J’y casse les murs de mes vielles villes et y extirpe les 
varans et les reptiles qui y loge, à la hache.

Je vous écris, très cher Nelson Mandela, avec la gêne et l’humilité d’un 
inconnu s’adressant à un mort, et peut-être ne vous souviendrez-vous pas 
de moi.
Nous nous sommes rencontrés quatre secondes.
Ces quatre secondes - c’était dans un avion en retard pour Londres – 
m’ont fait quitter définitivement Stockholm et ses serpents.

Il y a des yeux qui caresse avec la douceur tendre et lumineuse de l’aube. 
Des yeux à traverser, où le pardon l’emporte sur l’oubli.

Ce sont vos yeux. 
Je voulais vous remercier de m’avoir permis de voir à nouveau.

Marc



Salut Papa.

Je vais pas être sympa. Je te préviens, tu vas pas te marrer. Franchement 
pas.
Je m’en suis tapé des lettres à t’écrire. Ça, ça va, écrire je sais faire. T’écrire 
mort, c’est fait.
Depuis que t’es mort t’as dû en avoir une bonne dizaine. De lettres au mort.
Bon allez. 
TU M’AS FAIT CHIER !!! MAIS TU M’AS FAIS CHIER !!! MAIS ON A PAS IDÉE 
DE FAIRE CHIER LES GENS COMME ÇA QUAND ON EST MORT BORDEL 
DE MERDE !!! CONNAAAAAAAAAAAAAAAARRRRRDD !!!
QUAND ON EST MORT ON EST MORT !! AH PUTAIN ! Mais c’était quoi ton 
idée là papa ? Tu crois que tu nous as pas assez fais chier à passer ta vie 
à nous dire que t’allais crever ? Hyponcondriaque à la con là….tu sais qui 
est-ce qui les a récupéré tes putains de toc ? Bah c’est fifille ! c’est moi !
Mais si je m’étais tapé que ça….
Maman, Nathalie, et Caroline…..mais bordel si tu vivais avec trois femme 
t’avais qu’a anticiper l’après ! Tu sais ce que j’ai du me taper moi à ton en-
terrement ??
Tu sais ce que sais toi que d’avoir un pompier qui demande à Maman ET à 
Nathalie, qui est la compagne de Monsieur ??  avec moi devant ?? devant 
ton putain de corps allongé, mort ?  Tu crois que je fais quoi ? Je dis «je suis 
sa fille.» Et les autres ça dégage ?.... Et c’est que le début ça.
Ça COMMENCE comme ça.  Et après ?
Qui est-ce qui prévient les autres ? QUI ? Nathalie ? Maman ? Caroline ?
Non mais tu t’es quand même payé le luxe que Caroline soit la seule à 
n’être au courant que de l’existence de Maman….Ah putain….TU ME FAIS 
CHIER PAPA !!!! AHAHAHHAHAHAHAHAAH PUTAINNN !!!
ET L’ENTERREMENT ON FAIT QUOI ? TOUTES TES FEMMES PARLENT 
? MAMAN D’ABORD ? ET PUIS NATHALIE ? PARCE QU’ELLE SAVAIENT 
QU’ELLE TE PARTAGEAIT TOI TU T’IMAGINES QUE QUAND T’ES PLUS LÀ, 
C’EST COOL? Tu te dis ouais pas de problème elles vont gérer, elles ont 
toujours géré…Et Caro ? «Ouais salut t’es qui toi t’es Nathalie ah tiens je 
découvre qu’on était 3»  et youpi la vie ?

MAIS PUTAIN DE BORDEL DE MERDE SI J’AVAIS PAS ÉTÉ LÀ Y’AURAIT 
EU DES MEURTRES À TON ENTERRREMENT !!! J’AI DU FOUTRE DE LA 
MUSIQUE À FOND POUR QUE PERSONNE NE SE PARLE!!!! UN ENTERRE-
MENT MUSICAL TU LE VIS ÇA ?
Ah putain papa j’te jure.
Ton héritage… ton héritage c’est quoi ? Héritage mon cul ouais. J’AI TES 
TOCS ! C’EST ÇA TON HÉRITAGE !Je fous tout sur multiprise pour pas 
avoir à faire 71 fois le tour de chez moi et débrancher toute les lampes ! 
Je suis devenu incollable sur les marques de multiprises les plus fiables du 
marché ! ÇA ME FAIT CHIER ! TU M’AS FAIS CHIIIIIERRR !

J’aurai vraiment envie de te foutre une baffe quand tu rentreras. Et tu ren-
treras pas.
Ah tu fais chier papa.
Je t’aime.



Thomas,

Tout ce que je vais te dire te paraitra trop.
Trop tôt, trop tout d’un coup, pas adapté, pas comme il faudrait ( Charlotte 
m’a dit ça tout à l’heure que je disais les choses trop vite et qu’il fallait me-
surer ce qu’on dit aux gens. Mais je sais pas faire.)
Le 7 mai dernier a été le plus beau jour de ma vie.
(Pas parce que Macron a été élu évidemment. Un type au rsa peut pas être 
content de ça. Enfin je crois… tu me diras… on sait jamais il y a des gens 
étonnant. Comme toi.)

Tu m’as fracassé.
Je suis trop ému, très tendu, je t’écris je ne sais pas bien pourquoi, je sais 
que notre amour est impossible mais tomber amoureux pour la première 
fois à 48 ans ça tend.

Tu es mon premier homme.

Je passe toujours à coté de tout. Je suis toujours passé à côté de tout. 
J’ai bien compris ce que tu m’as dit, que tu ne peux pas m’offrir ce que je 
veux. 
Je ne suis pas bien sûr : est-ce que c’est une façon poli de me dire non ? 
Est-ce que tu es pudique…?
Quand tu m’as serré dans tes bras à Saint-Michel, ça m’a paru une éternité. 
C’était peut-être un baiser de Judas, mais c’était quelque chose pour moi. 
Tu avais quelque chose pour moi.

Je t’ai déjà dit que je voulais vivre avec toi, je veux te dire que je t’aime 
et j’ai l’impression que tu me connais depuis 90 ans,  j’ai envie de vivre 
un amour impossible avec toi, où on irait encore voir les peintres et les li-
braires pour toi, on regarderais des pornos pour faire les cons, on en dirait 
rien à ta Tante, je trouverais du boulot, tu trouveras de l’argent, tu construi-
ras des immeuble je te ferai aimer ton prénom, Thomas, tu es mon premier 
vrai amour alors tant pis je ferai peut-être n’importe quoi, on ferai peut-être 
n’importe quoi mais on pourrait essayer, non ? Et même si ça dure pas.

Je ne t’en veux pas.
Tu m’as déjà donné beaucoup.

Tu aurais été mon premier homme.

Yvan.



Très cher Shimek,
 
Je vais bientôt avoir 76 ans. Je suis né à Paris en 1941.
C’est sans doute l’année de ta mort, ou presque.
Je n’ai que trois photo de toi dans l’album de famille. Enfin de la famille 
qu’il reste. C’est-à-dire pas grand-chose.
Maman, ta sœur, ne parlait pas de toi. Personne ne sait rien de toi, n’a ja-
mais rien su de toi.
Je sais juste que tu étais à Lublin au début des années 40 avec ta femme 
et ta fille Minya.
Mais après 1941 il n’y a aucune trace de vous nulle part.
Ni Auschwitz, ni Dachau, ni Birkenau, aucune mémoire, aucune trace de 
vous dans aucun lieu de mémoire, personne n’a jamais nommé votre mort. 
Pas même les ennemis.
Vous êtes des morts sans mémoire.
Et ça me désespère.
J’avais 22 ans, nous étions chez le notaire avec papa, maman, et on par-
lait héritage. Il était question de répartition entre les enfants de mémé, ta 
mère.
A un moment le notaire a demandé à maman si elle avait des frères et 
sœurs. Maman a dit j’ai un frère, Shimek. Il est probablement mort pendant 
la guerre, mais je ne sais rien. Il faudrait peut-être chercher.
Et le notaire à dit : il serait plus simple de considérer que vous n’avez pas 
de frère.
Papa a dit d’accord.
Je n’ai rien dit.
Et je t’ai laissé mourir une seconde fois.
Ça m’est devenu totalement insupportable.

Je me sens complice de ta seconde mort.
Et je te demande pardon pour ça.
Nous n’avons plus ou presque, de famille….

Les temps sont barbares. 
Et l’histoire répète avec une grossièreté immonde la destruction de fa-
milles dont on efface les mémoires.
Puisse cette lettre réparer, même peu, cet affront fait à ceux qui reste.

Denise.



 
David Geselson - Compagnie Lieux-Dits

La compagnie Lieux-Dits, crée en 2009 par David Geselson, a pour vocation première 
de travailler sur l’écriture contemporaine et la recherche autour des processus de création 
théâtrale.

L’articulation entre le documentaire et la fiction y est fondamentale. La tension entre la fa-
çon dont le politique vient intervenir dans l’intimité des individus et les transforme, et par là 
peut transformer l’Histoire, est aussi une des continuités du travail de la compagnie.

La nécessité de construire les moyens d’une dialectique forte entre un auteur et une équipe 
d’acteurs, afin de composer une écriture et une fabrique de théâtre en phase avec les 
questions politiques, philosophiques et poétiques du monde actuel est au centre de notre 
projet.

David Geselson a écrit et mis en scène Doreen, autour Lettre à D. d’André Gorz et En 
Route-Kaddish, mis en scène Eli Eli de Thibault Vinçon ainsi que Les Insomniaques de Juan 
Mayorga.

Il joue sous la direction de Tiago Rodrigues dans Bovary créé en avril-mai 2016 au Théâtre 
de la Bastille.

Il a été formé à l’Ecole du Théâtre national de Chaillot, à l’École de théâtre «Les Enfants 
Terribles» et au Conservatoire National Superieur d’Art Dramatique.
Au théâtre, il a joué sous la direction de Brigitte Jaques dans La Marmite de Plaute, Cécile 
Garcia-Fogel dans Foi, Amour, Espérance de Odön Von Horvath, Gilles Cohen dans Théâtre 
à la campagne de David Lescot, David Girondin-Moab et Muriel Trembleau dans Le Golem 
d’après Gustav Meyrink, Christophe Rauck dans Le Révizor de Gogol, Gabriel Dufay dans La 
Ville de Evguéni Grichkovets, Jean-Pierre Vincent dans Meeting Massera de Jean-Charles 
Massera, Volodia Serre dans Les Trois Sœurs, d’Anton Tchekhov, Juliette Navis et Raphaël 
Bouchard dans Mont-Royal, création collective, et Jean-Paul Wenzel dans Tout un Homme.

Au cinéma et à la télévision, il a joué sous la direction de Francis Girod dans Terminal,  Marc 
Fitoussi dans La Vie d’artiste, Martin Valente dans Fragile, Elie Wajeman dans Alyah et 
dans  Les Anarchistes (Quinzaine des Réalisateurs - Cannes 2012 et Semaine de la critique - 
Cannes 2015 ), Isabelle Czajka dans La Vie Domestique, Olivier de Plas dans QI, Rodolphe 
Tissot dans Ainsi-soit-il saison 2 et 3, Vincent Garanq dans l’Enquête  ainsi que dans les 
courts-métrages de Muriel Cravatte, Antonin Peretjatko, Marie Donnio et Etienne Labroue.
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