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Julie Delille: ce fut comme une apparition

Apres P’extraordinaire « Je suis la béte », Julie Delille signe « Seul ce qui brale » adapté du roman incandescent au titre éponyme de Christiane
Singer. Un théatre magnifiquement a contre-courant : lent, sombre, envoiitant, hors temps, creusant ce lit du théitre qu’est ’apparition d’un étre face
a un autre qui le fascine.

Scene de "Seul ce qui brile" © Yannick Pirot

On avait découvert Julie Delille avec un spectacle sombre, inquiétant, surprenant, bref : inoubliable, Je suis la béte (lire ici) d’apres le magnifique livre
éponyme d’Anne Sibran. Voici qu’elle nous revient avec un autre spectacle, lui aussi, prenant et envodtant : Seul ce qui brile d’aprés le non moins magnifique
livre éponyme de Christiane Singer, librement inspiré d’une bréve nouvelle de 1’Heptaméron de Marguerite de Navarre. Deux textes puissants, hors mode, hors
tout, et deux versions ou plutdt visions ou encore transfigurations scéniques puisant dans I’essence méme du théatre : une lumiere qui vibre dans la nuit, des
mots qui déchirent le silence, un corps qui advient comme une apparition.

La compagnie de Julie Delille, le Théatre des trois Parques, est implantée dans un petit village du Cher ou elle habite, Montlouis. « Nous imaginons, au milieu
de ces vastes étendues rurales, un théatre-abri », écrit-elle. Le nom de la compagnie n’est pas un gadget, ¢’est un engagement. Les trois divinités poétiques sont
les garantes d’un théatre qui met « le sensible et I’émotion » au ceeur de « la recherche ». Comme pour Je suis la béte, Julie Delille fait tandem avec Chantal de
la Coste qui signe les costumes, la scénographie et cosigne avec Julie Delille 1’adaptation. Une belle complicité.

Le théatre de Julie Delille nait de la nuit. Celle, profonde, de I’inconscient, des réves, celle de désirs enfouis, celle de la sauvagerie indomptable des corps et des
sentiments, celle du théétre. Apreés les foréts humides, les pierres épaisses du chateau de Sigismund, seigneur d’Ehrenburg, nous voici plongés dans un temps
ancien, immeémorial, comme sorti des contes et légendes de France, de Flandres ou de Westphalie.

Faisant halte dans un chateau avec une compagnie de chasse, il la voit. Elle porte une coupelle d’eau a son chien en prenant garde de ne pas en verser une
goutte. « La grace meurtriére de son avancée, petit pas aprés petit pas, et sa cascade de cheveux mordorés a peine retenue d’une cordeliére de soie me tinrent
pétrifié. Je n’avais jamais rien vu de ma vie d’aussi beau ni d’aussi terrifiant que cette apparition », dit Sigismund (interprété avec force et félures par Laurent
Desponds). C’est le méme mot (« Ce fut comme une apparition ») qui vient sous la plume de Flaubert quand Fréderic voit pour la premiére fois Madame
Arnoux aux premieres pages de L Education sentimentale. Elle, c'est Albe (la fragilité faite force de I’actrice Lynn Thibault), elle a treize ans, Sigismund en a
trente-cing. Il I’épouse, elle I’avait entrapergu, elle savait que ce serait lui, « je reconnus celui que je n’avais jamais vu ».

Les années passent (maladie, fausse couche, mauvaises affaires), la passion appelle bientét le poison de la jalousie. « Oserai-je dire jusqu’ou me poussait ma
folie ? J’étais comme jaloux de moi-méme — de cet homme maussade dans les bras duquel elle se jetait si innocemment », dit Sigismund. Alors, un jour ou sa
jeune épouse s’amuse avec un trés jeune page et qu’il les voit rouler sur un lit, ¢’en est trop, il poignarde le page, séquestre Albe dans sa chambre, la prive de la
lumiére du jour, lui fait raser la téte par un barbier. Chaque soir, a I’heure du diner, disposant les lumiéres en sorte qu’elle ne le voit pas, Sigismund la regarde,
I’oblige a boire de I’eau dans la coupe que forme le crane du page serti d’argent, métamorphose cruelle de la coupelle qu’elle apportait & son chien le premier
jour ou il la vit.

Un soir, un ami de Sigismund, le seigneur de Bernage, alors qu’il est de passage, est témoin de cette scéne du bol-crane qui le saisit. Le lendemain, avant de
prendre congé, il demande a présenter ses hommages a 1’épouse séquestrée, dit a cette derniére qu’il la tient « pour la plus malheureuse des femmes ». Elle
pleure, puis parle. Sigismund voyant sa « détresse d’amour » est anéanti. L’ami lui demande de pardonner. Le couple se retrouve, leurs corps se mélent a
nouveau. Albe veillera sur les derniers instants de son époux, enceinte d’un quatriéme enfant.

Christiane Singer a construit habilement son récit par des lettres, mode chere au XVIII° siécle dont elle aime également la langue soignée. D’abord, une longue
lettre de Sigismund au seigneur de Bernage, puis une lettre de son épouse au méme destinataire (suivies d’autres, plus courtes pour conclure). Cette
construction du récit se traduit dans le spectacle par un renversant renversement de lumiére. Sigismund (qui a parlé) et Albe (qui va parler), dans leur
enfermement respectif, nous regardent nimbés de pénombre. Alors la lumiere de la salle se rallume, non pas pleinement, mais a peine, le public est saisi,
comme interdit, troublé, puis, au comble de I’incertitude, la lumicre de la salle baisse et Albe parle.

Pas de dialogue donc. Mais deux récits qui se répondent. Autant la douleur alourdit le corps de I’homme, autant celui de son épouse, plus jeune, semble
s’alléger dans I’épreuve qui lui est infligée et qui la grandit. Aucun dialogue donc, mais des frélements, des regards voilés de larmes retenues, tout un jeu
d’apparitions, disparitions orchestré par le magnifique travail de la lumiere (Elsa Revol), le bouleversant lamento du son (Julien Lepreux) et I'imposant grand
rideau tissé entre les pans duquel Albe, encore et encore, apparait.
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