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a silhouette nerveuse et tra

pue se dessine sur les murs de

la salle de répétition, guidée
par la voix de 'auteur et metteur en
scéne Joél Pommerat. Jean Ruimi
66 ans, est habillé d'une chemise
bleue assortie & ses yeux, deux lacs
que la vie a contourné en lul rou
lant dessus, et qui firent sa réputa
tion dans le grand banditisme mar
seillais. Depuis sa sortie de
détention au printemps, Il ne fait
que répéter. Ce n'est plus le jour
sans fin du prisonnier, simplement
le lot quotidien d'un comédien en
CDI dans la compagnie d'un des
plus grands metteurs en scéne
d'aujourdhui, Pommerat donc
Jean Ruimi joue actuellement dans
les reprises de Ca ira (1) fin de Loudis,
et Amours (2), medley des différen-
tes piéces de auteur, qui tourne
pour la premiere fois, hors prison,
a Marseille.
A la toute fin janvier, le public du
festival du court
Clermont-Ferrand verra aussi son
visage dans le film de Caroline
Guiela Nguyen, les Engloutis, sélec
tionné dans les sections nationales
et internationales, A Marseille
attablé dans un restaurant thal
tenu par un ami, il nous le redit
le théatre lul a sauvé la vie. 1l ne
veut pas que cette phrase paraisse
galvaudée. Rien n‘aurait pu prédire
que ce mécanicien de formation

métrage de

qui navait «aucun mais alors awcun
rapport a la culture», embrasse la
profession, apres dix-sept ans de
détention.

En tapant son nom sur Internet, on
tombe d’abord sur les raisons de son
incarcération: «assassinats |
dans le cadre d'une guerre de pou-
voir pour le contrdle d'un réseau de
stupéfiants aux dimensions plané-
taires», acteur d'un sgigantesque
trafic de drogue entre lAmérigue du
Sud, 'Espagne, la France et U'ltalie
ot d'anciens membres de la French
Connection apparaissalent au cas-
ting», peut-on lire sur les sites du
Parisien ou de 20 minutes. Jean
Ruimi, passionné et volontiers
gouailleur quand il s'agit d'évoquer
son métier de comédien, ne s’étale
pas sur ce passé. Tout juste quel
ques échos lapidaires. «Je naime
pas ce que fal fait... Désormals, le li
vre est fermé.» Un autre s'ouvre, Il
nous demande de baisser la voix
pour ne pas que les tables d'a coté
entendent le mot «prisons, On ne
posera pas plus de questions. Ecrire
son portrait, c'est faire le pari
qu'une deuxieme vie est possible,
apres la réclusion

Derriére les barreaux, il tente
d'abord d'écrire un livre autobic
phique. Mais se ravise vite, il juge
son geste indécent et déchire tout
«Pour passer le temps», il postule &
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Jean Ruimi, 66 ans, a joué dans Désordre d'un futur passé et Marius, deux piéces de Pommerat.

Jean Ruimi, comédien
hors les murs

Aprés avoir découvert le théitre quand il était incarcéré aux Baumettes,
I'ex-figure du grand banditisme désormais libre rejoue pour Joél Pommerat

1 Marseille, dans «<Amours (2)». Il raconte comment la ¢

éne I'a aidé a se

réinsérer et souhaite que toutes les prisons proposent ce genre d'activités.

in atelier cinéma, fait des films
courts a partir d'archives, dont un
«bout a bout» évoquant sa sceur
morte en couches a 17 ans, «On éait
trés proches. Je nai jamais accepté
sa mort», raconte Jean Ruimi, sep
tieme d'une fratrie de dix enfants
éleves dans les quartiers Nord de
Marseille, Trois détenus le poussent
alors a faire du théatre, «lis me gon
flaient avec leur thédtre mais J'y suis
quand méme allé. Le destin, il est
trace, tu voisl»

Admiration. Dans une salle sans
professeur, Ruimi s'amuse & la mise
en scéne. «Un jour, je lewr demande:
0 millions
d'euros au loto, vous faites quoi?
L'un medit: je sors et je vais manger
A
partir de ces impros, il imagine une

imaginez, vous gagnez

une cite de baeuf et des frites

machine a voyager dans le temps,
capable de les faire évader
métaphoriquement. Au parloir, il
s'adonne & un nouveau trafic
donner ses textes écritsa lamain a
Sandra, sa femme depuis vingt
huit ans, pour qu'elle les tape &
|'ordi. Aparté: il parle de son amour
pour elle et ses yeux bleus se met-
tent a briler. A l'entendre, on dirait
réplique de Pomme «On
était comme deux moitiés qui
s€taient perdues et qui se retrou
valent [...). Cétait comme si la Corée
du Nord et la Corée du Sud ou
vralent lewrs frontiéres et se réuni-
fiaient [.../.» Il reprend le cours de
son recit.

Aprés neuf ans aux Baumettes,
Ruimi est transféré a Arles, prison
ultrasécurisée pour longues peir
Plus calme que la maison d’arrét

s,

qui est une véritable «plague tour-
nanter o\ «¢ca rentre et ¢a sort tout
le temps». 1l se dit que c'est ici qu'il
pourrait monter sa piéce. Il la joue
cash devant la directrice de prison,
lui demande de I'aide pour créer
une «petite école de thédmres. Agréa

blement surprise par cette initia

tive, elle le rencarde avec Joél Pom

merat: «[1 a voulu me voir seul, sans

surveillant. I m'a pris au sérietxs,
lance-t-il, encore ému par sa con-
fiance. Ruimi constitue donc sa
troupe, mélangeant des prisonniers
aux profils différents, Etre une an
clenne figure du grand banditisme,
statut respecté par les autres déte-
nus, lui permet de fédérer autour
d"un projet thédtral. «Je ne voulais
pas qu'il y ait de hiérarchie. Je vou-
lais quen répétition, on soil tous an
méme niveai.»

Deux figures culminent, néan
moins: Joél Pommerat et 'autrice
et met aroline
Guiela Nguyen, qui elle aussi est ve-
nue travailler avec lui en prison, En
grand romantique, il leur témoigne
une affection et un dévouement
sans limite.

«Joél peut étre dur avec moi, je sais
quilanr

use en scene

son. Jal un grand respect
pour cet hommes, dit-il au sujet de
leur collaboration longue de
huit ans
tuelle: «Cest impressionnant de
voir lamplitude de son chemine
ment. C'est un comédien avec une
présence trés forte qul travaille
énormément, détaille Pommerat
On est trés différents et on sétonne
U'un lautre. Jean peut passer des
heures a parler de personnage, il est
trés intéressé par la psychologie hu
maine en termes de création.»

L'admiration est mu

Jeuw. Cette étonnante complicité se
tisse en détention autour de la mise
en scéne de Désordre d'un futur
passé, la piece que Ruiml a écrite
Puis, Pommerat le fait jouer dans
Marius devant un parterre de jour-
nalistes, de directeurs de théitre et
de personnalités politiques. L'ex-
détenu qui se révait metteur en
scéne découvre avec lui le jeu.

Il aime la fagon qu'a Pommerat de le
diriger, aux antipodes «du thédtre de
boulevard»
ment le théitre I'a rendu plus empa
thique: «Avant, favais des cellléres,
je ne me mettais pas a la place des
autves. Je me sentais dévalorisé par
tous les gens de la société. Javais
Uimpresston que tout le monde nien
voulait alors que
pabile.» Ce qu'il aime, c'est jouer des
roles trés différents de lui, au ha
sard, un juge, pour comprendre &
quoi il pense devant un prévenu
Sur scéne, il retrouve «fadrénalines,

Il nous raconte com

était moi, le cou-

celle qui le poussait jeune a rouler
a moto a 280 kilométres heures, rien
que pour se sentir exister. Ca nous
rappelle, lui dit-on, le témoignage
d'un ex-braqueur sur Arte Radio qui
compare l'excitation d’un tournage
a celle d'un casse. Jean Ruimi coupe
court. Il adu mal avec une certaine
«idéalisation» du milieu dont il re
grette d'avoir fait partie. Son com
bat, désormais, c'est que toutes les
prisons puissent proposer une pra-
tique théatrake. Dans sa vie, il a tou
jours recherché I'intensité: il aurait
aimé qu'on lui dise avant que le thé
dtre pouvait lui en procurer.
ANNABELLE MARTELLA
Envoyée spéciale a Marseille
Photo YOHANNE LAMOULERE.
TENDANCE FLOUE



AFP - Avec Amours (2), Joél Pommerat cherche
terrain vierge pour théatre a nu

Papier d'angle Marseille, France | AFP | lundi 24/01/2022 - 08:42 UTC+1 | 599 mots par Juliette RABAT

Du théatre revenu a I'essentiel : avec Amours (2), présenté en avant-premiére ce week-end a Marseille, Joél
Pommerat poursuit, hors les murs de la prison mais dans une économie de moyens intacte, le travail engagé
depuis 2014 avec des détenus purgeant de longues peines.

Apres une premiére version d'Amours créée en 2019, c'est le quatrieme spectacle monté par le trés plébiscité
metteur en scéne et sa compagnie Louis Brouillard avec un petit groupe de détenus de la maison centrale
d'Arles (Bouches-du-Rhdne).

Dans une petite salle aux allures d'entrep6t de la Friche de la Belle de Mai, p6le culturel marseillais, I'espace
scénique est délimité par une quarantaine de chaises en plastique disposées en U sur lesquelles se serrent
les spectateurs, masques FFP2 vissés aux oreilles.

"Tu sais, si je ne t'avais pas imposé ma loi, c'est toi qui me I'aurais imposée", lance, a brile-pourpoint, un
pére a son fils. "Tu m'as terrorisé toute mon enfance, toute mon adolescence, toute ma jeunesse. J'ai peur
de toi", lui répond ce dernier.

Des chaises pour tout accessoire, un simple interrupteur rythmant la succession des scénes en guise
d'éclairage et, tenant lieu d'horizon, une seconde piece hors-champ qui devient comme un espace de fuite
pour les personnages et d'ol émanent bruits de coups ou sons d'ébats.

Tentation de I'amour de jeunesse croisé par hasard, couple en mal d'enfant, amitié mise a mal par un
souvenir : les pathologies de I'amour se déclinent en une série de saynetes dans lesquelles les mots pesés et
incisifs de Joél Pommerat tiennent, avec leurs interprétes saisissants de justesse, le premier role.

Un dépouillement d'abord dicté par les contraintes logistiques inhérentes a la détention aprés deux
précédents spectacles, Désordre d'un futur passé en 2015 et Marius en 2017, qui étaient "extrémement
ambitieux et lourds sur un plan technique", explique Joél Pommerat.

"Donc Amours a été fait dans cette forme tres légére, trés dépouillée, sans décor, sans costumes" puisqu'il
fallait faire "un objet le plus discret et simple possible" afin de continuer a travailler dans le milieu carcéral,
poursuit-il.

- "Virginité" -

Amours (2) ne conserve qu'une dizaine de textes, tirés de trois précédents spectacles de Joél Pommerat,
pour cing a six comédiens quand la premiére version en comptait environ le double.



Parmi eux, deux anciens détenus: Redwane Rajel, qui a déja joué sous la direction d'Olivier Py au Festival
d'Avignon, et Jean Ruimi, I'homme a l'initiative de la troupe formée a la prison d'Arles. Ils sont accompagnés
de trois comédiennes professionnelles.

"La plupart des gens avec qui on a construit cette équipe ne sont jamais allés voir un spectacle de théatre.
Donc on a fabriqué du théatre en toute innocence, en toute virginité", raconte Joél Pommerat, 58 ans, dont
chacune des créations fait salle comble a Paris.

"Dans le fond, c'est ¢a qui m'a retenu, cet engouement. Les gens avec qui on a bossé, ce sont les plus gros
travailleurs que j'ai rencontrés. Des passionnés et des amoureux du travail", confesse-t-il, décrivant une
expérience loin de I'entre-soi théatral, ce "petit monde de gens qui se ressemblent".

Pour la tournée, qui devrait débuter en septembre, Joél Pommerat imagine jouer Amours (2) dans une
boucherie, un casino, un gymnase, une paroisse méme. "A partir du moment ol on arrive a faire une
configuration comme celle-ci, a peu prés, on peut jouer n'importe ou".

"Le grand principe, c'est de garder cette intimité: faire du théatre pour un petit nombre de spectateurs pour
pouvoir aller le plus possible dans la proximité", ajoute-t-il.

N'importe ou sauf peut-étre sur un plateau de théatre: "C'est bien d'étre a un endroit neutre ou le théatre
n'est pas attendu".

© Agence France-Presse



L’OEIL D’OLIVIER

CHRONIQUES ARTISTIOQUES RENCONTRES CULTURELLES

Des tranche(s) de vie ahimeée
ciselee(s) par Pommerat

Publié le 22 janvier 2022

A la Friche de la Belle de Mai, dans le cadre d’un projet de réinsertion de détenus, lancé en 2014
en partenariat avec la Maison d’arrét d’Arles, Joél Pommerat invite avec Amours (2) a une plongée
vertigineuse et prenante autour de variations amoureuses. Un spectacle saisissant de réalisme !

Dans les allées bétonnées de la Friche de la Belle de Mai, I'air glacé de janvier s’engouffre, saisissant de froid
les passants, les badauds, les skateurs, mais aussi le public venu voir d’un c6té Le Cabaret des Absents de

Cervantes, de 'autre, en comité beaucoup plus confidentiel ,en raison du dispositif scénique, a peine une
guarantaine de spectateurs, la derniéere création de Joél Pommerat avec d’anciens détenus.

Un projet au long court

En 2014, la directrice de la maison d’arrét d’Arles fait appel au metteur en scene, fondateur de la Cie Louis
Brouillard, pour participer a un atelier d’art dramatique en Prison, malgré les réticences de Jean
Ruimi, détenu tout juste transféré des Baumettes et a l'initiative d’un projet de réinsertion et d’écriture
d’une piece de théatre, au coeur de I'établissement pénitentiaire. Face a face, yeux dans les yeux, les deux
hommes se rencontrent, échangent, se parlent et se dessinent tres vite les prémices d’une belle amitié,
d’une complicité. Apres Marius, une réécriture de la piece de Pagnol, en collaboration avec Caroline Guiela
Nguyen, Amours (2) est leur quatrieme collaboration.

Une autre vie

Depuis libéré, intégré a la Cie Louis Brouillard, celui qu’on appelait les « Yeux Bleus », quand il faisait encore
partie du grand banditisme marseillais, a trouvé sa voie, celle de la réinsertion, d’un apres sur les planches,
dans la lumiere des projecteurs, au service d’un texte, d’'un propos, d’'un auteur. Avec beaucoup de pudeur,


https://www.loeildolivier.fr/2021/01/le-cabaret-des-absents-la-poetique-et-nostalgique-ode-de-cervantes-au-theatre/
https://www.loeildolivier.fr/2019/07/pommerat-royal-au-porte-saint-martin/
http://www.zef-bureau.fr/compagnie-louis-brouillard-joel-pommerat/
http://www.zef-bureau.fr/compagnie-louis-brouillard-joel-pommerat/

I'homme gu’il est devenu, plein d’humilité, de fierté, ayant une aura naturelle, une présence ténébreuse,
autant que solaire, réve a voix haute, presque sourde, de pouvoir aider tous ceux qui sont encore derriere
les barreaux, en mettant notamment en place des ateliers théatre dans toutes les prisons de France.

Puiser dans le répertoire

Pour ce nouveau projet, soutenu par la Région PACA mais aussi par la maison d’arrét d’Arles, Joél
Pommerat a souhaité continuer a travailler avec trois comédiens — Redwane Rajel, Jean Ruimi et Samir
Hammou —, rencontrés en milieu carcéral et libérés depuis, et trois de ses fideles comédiennes — Roxane
Isnard, Elise Douyére et Agnés Berthon. Retournant a un style plus épuré, sans décor, sans costumes, sans
éclairage, il revisite une dizaine de saynetes de son répertoire, issues de trois de ses ceuvres
emblématiques, La Réunification des deux Corées, Cet enfant et Cercles/Fictions. S’appuyant sur une matiere
brute, viscérale, le vécu de ses interprétes, il insuffle a ses histoires courtes faites d’amours filiales, de
passions, de tendresse, de liens tenus, de rapports sociaux singuliers, une densité saisissante, un réalisme
puissant. Tout est faux, tout est vrai. Avec presque rien, revenant a I'essence méme du théatre, le metteur
en scene perfectionniste touche juste. Des bruits des percussions, venant du dehors, recouvrent parfois la
voix des interpréetes. Le regard du metteur en scene s’obscurcit. L'instant est fugace. Trés vite, ses yeux
frisent, pétillent. Le plaisir de voir au fil des minutes s’épanouir ses comédiens, le rend simplement heureux.

Au plus prés du jeu

Dans une salle grise, basique, dépourvue du moindre artifice, des sieéges sont disposés en tri-frontal. Assis
avec les spectateurs, les artistes se fondent dans le décor. Un regard complice, un sourire, un geste
imperceptible, I'un prend la parole, en harangue un autre. Un récit se tisse, puis un autre. Un pére reproche
a son fils de se laisser bouffer par son enfant. Une femme s’inquiete de la maniére dont une fille parle a son
paternel, un mari aimant accompagne son épouse dans un parc, lui raconte encore et toujours la méme
histoire, la leur, celle dont elle a perdu le souvenir. Une heure durant, les personnages défilent, les mots trop
longtemps tus se libérent. Les petits riens et les petits maux du quotidien, les félures, les brilures, font jour,
s’instillent a fleur de peau, éclatent la, juste a coté, a portée de main. Témoin intime des drames de
I'existence, le spectateur entre dans la danse émotionnelle. Il est, a son corps défendant, 'un de ses
protagonistes.

Bien plus que de I’art vivant

Avec Amours (2), Joél Pommerat signe un spectacle profondément humain, un moment troublant qui
brouille la frontiere entre réalité et fiction, entre jeu et incarnation. Bien au-dela du théatre, la piece ouvre
la porte de la rédemption et du droit a une seconde vie.

Olivier Frégaville-Gratian d’Amore — Envoyé spécial a Marseille

Amours (2), Une création thédtrale de Joél Pommerat a partir de ses textes
La Réunification des deux Corées, Cet enfant, Cercles/Fictions.

La Friche Belle de Mai

41 Rue Jobin

13003 Marseille

jusqu’au 22 janvier 2022

Durée 1H environ



Tournée a venir sur la saison 22/23

Mise en scéne deJoél Pommerat assisté de Lucia Trotta

avec Agnés Berthon, Elise Douyére, Samir Hammou, Roxane Isnard, Redwane Rajel, Jean Ruimi
Avec la collaboration artistique de Roxane Isnard, Lucia Trotta, Elise Douyére et Jean Ruimi
Direction technique d’Emmanuel Abate

Crédit photos © Christophe Loiseau



Scenes d'Europe
European stages

Joél Pommerat vient de présenter, lors d’avant-premieres (du 18 au 22 janvier 2022), dans une petite salle
de la Friche de Mai a Marseille, sa nouvelle création, « Amours (2) ». Le projet s’inscrit dans le travail qu’il
poursuit depuis 2014 avec un groupe de détenus de la Maison Centrale d’Arles. A I'origine de cette aventure,
il y a la rencontre fortuite avec le théatre de Jean Ruimi dit Yeux-bleus, ex-légende du milieu marseillais.
Pourtant, ce n’était pas gagné : «J'avais été voir une piece a la prison des Baumettes et ¢ca ne m’avait pas
plu» a raconté Jean Ruimi lors d’une rencontre avec le public. Et puis, il s’est pris au jeu et il a commencé a
monter des petits spectacles avec d’autres détenus: « Ceux qui venaient pour s’amuser, je leur disais non ».
Pour lui, il fallait « enlever les murs des Baumettes : « La seule chose qui pouvait me faire rester |3, c’est le
théatre » ... Plutét que de jouer la comédie, Jean Ruimi voulait « écrire ». « J’aime la création. On écrivait des
textes et on les jouait sur place. Si ¢a me touchait moi, pourquoi cela ne toucherait pas les autres ? » Son
initiative ayant du succes, la direction des Services Pénitentiaires lui propose de la poursuivre avec I'aide
d’un professionnel. Il n’en était pas question pour Jean Ruimi jusqu’a ce qu’on lui présente Joél Pommerat.
Et I3, ce fut une évidence : « Joél est arrivé. On a commencé a discuter. Quelque chose s’est passé... C'est
mon patron et c’est mon ami.» Aprés « Désordre d’un futur passé », « Marius » et « Amours (1) » joués en
prison, « Amours (2) » est le quatrieme spectacle qu’ils créent ensemble. Et cette fois, il y a I'idée de tourner,
de jouer « a I'extérieur ». Pas dans des salles destinées au théatre mais dans d’autres lieux, plus inattendus,
comme cette petite salle, un peu a I'écart, de la Friche de Mai. Pour y accéder, il a fallu passer une porte
grillagée, et suivre une longue allée, I’Allée des Horizons, ¢a ne s’invente pas !

Joél Pommerat a fait un montage de fragments de trois de ses pieces « La Réunification des deux Corées »,
« Cet enfant », «Cercles/Fictions » : « On les a trés peu retouchées. On a juste fait quelques coupes et changé
des mots » a expliqué Joél Pommerat. Au départ, il avait sélectionné une vingtaine de scénes. A I'arrivée, il
en reste dix. Ce sont de courts instants de la vie ordinaire : une violente altercation entre un pére et son fils,
un homme et une femme qui se séparent car, dit-elle, « 'amour, ¢a ne suffit pas », deux amies d’enfance
qui s’accusent mutuellement de trahison, une adolescente rebelle qui rejette son pere chdmeur, une jeune
mere qui abandonne son bébé a un couple sans enfant etc. Des scénes d’amour et de désamour, ou la
violence alterne avec la tendresse non dite ou la douceur, et la mélancolie avec I’humour : « Il faut que
I'ordre de ces petites histoires produisent du sens, il fallait trouver comment les choses résonnent entre elles
» a précisé Joél Pommerat.

C’est un auteur qui écrit ses pieces en pensant a ses acteurs. Dong, il a fallu que les six comédiens « d’Amours
(2) » (Agnés Berthon, Elise Douyére, Samir Hammou, Roxane Isnard, Redwane Rajel, Jean Ruimi) « endossent
» des roles qui avaient été écrits pour d’autres : « On avait du temps. On a tatonné. Les comédiens ont
exploré le double des réles qu’ils jouent dans le spectacle. Il y a beaucoup de propositions qui proviennent
d’eux.» Redwane Rajel parlera d’un « travail collectif, d’'un travail de chercheur ». Et ¢ca fonctionne tres bien.
On est frappé par la justesse, la vérité de leur interprétation. C'est d’autant plus fort qu’ils jouent dans un
rectangle vide, entouré d’une quarantaine de spectateurs, si proches et parmi lesquels il leur arrive de
s’asseoir : une simple croix indique les chaises qui leur sont réservées. Pas d’éclairages : la lumiere qu’on



coupe et qu’on rallume suffit a créer un univers. Pas de costumes, c’est comme si I’on croisait ces gens dans
la rue, qu’on les surprenait dans leur vie. On est face au vécu, a I'authenticité des comédiens. C'est tres
intense. Pas d’accessoires hormis un téléphone portable et un livre. Pas de musique sauf quelques refrains
connus qui résonnent comme une note ironique. Par exemple, « Tout 'amour que j’ai pour toi » de Dario
Moreno... Pour Joél Pommerat, il s’agissait de « casser la distance de la convention théatrale ».

Bien entendu, tout le travail que la Compagnie Louis Brouillard réalise avec ce groupe de détenus depuis six
ans représente une réussite incontestable du point de vue de leur réinsertion : « Le théatre, ¢ca porte quelque
chose pour I'humain » dira Jean Ruimi. Mais « Amours (2) », c’est d’abord un beau spectacle. Un geste
artistique fort.

C.B.

Photo : ©Christophe Loiseau : Joél Pommerat et Jean Ruimi répétant "Marius".
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S’il semble vain de parler d’amour, c’est que le mot est tant usé, tant délavé et dégradé, qu’on ne peut rien lui faire
endosser qui n’ait été déja porté, et soit sublimé soit sali. Puis, ’amour sert bien souvent a faire écran pour résoudre
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faussement toute I'épaisseur des liens qui unissent les étres et mieux taire ce qui les fracture. Justement : c’est ce
chemin de la complexité et des contradictions — si périlleux, mais tellement fécond — qu’emprunte Joél Pommerat
dans sa derniére création, d’'une beauté crue et déchirante. C’est qu’il ne s’agit pas ici de dire ce qu’il en est de
I’'amour, mais de traverser sa pluralité, et surtout d’observer, a hauteur d’épaules, ce qu’on ose dire en son nom qui
est souvent d’une terrible violence. Plutot que la grande scéne spectaculaire, plutét que la fable en surplomb,
exemplaire et édifiante, ce sont dix fragments arrachés a son répertoire que propose Pommerat, et tout change :
ainsi a l'os, I'écriture se révele telle qu’en elle-méme, cruelle et dévastatrice, drole et irrévocable, dénudant les
étres et les révélant. Dix scénes, qui sont autant de théatre des amours blessées ol I’aveu témoigne des non-dits :
dix moments ultras brefs qui désossent le spectaculaire de la scéne pour jeter, dans I'intimité de la présence, mille
fagons d’étre a I'autre et pour soi-méme le visage monstrueux de ’'amour comme on ne peut pas le dire.

Une heure, un peu plus : une traversée par éclats — comme le verre brisé d’un miroir. De La réunification des deux
Corées [1], Cet enfant [2] et Cercles/Fictions [3], Joél Pommerat s’est saisi de quelques scénes — une vingtaine, réduite
ensuite a dix — tournant autour de ce qui est un théeme seulement en apparence : 'amour y est a chaque fois un levier
servant a soulever ce qui fonde la relation entre deux corps, deux désirs. Dix fois, on rejouera le théatre entétant de
la déchirure : dix fois, se saisir de I'instant olu tout se joue. Un théatre par intensité successive, par déflagration.

Un pere reproche a son fils la maniére dont il éleve son enfant, et ce fils de lui répondre, charriant des années de
ressentiment, au nom de la honte éprouvée d’étre celui qui s’est tu devant la violence de son pére ; deux amies se
souviennent de leur rencontre : I'une des deux, malgré elle, met a mort cette amitié, en rapportant combien 'autre
lui paraissait arrogante alors ; une femme quitte son amant, mais sans pouvoir lui donner les raisons ; une jeune mére,
incapable d’élever son enfant, 'abandonne a ses voisins, par amour... « Par amour » est toujours I'explication qu’on
serait tenté paresseusement de donner aux situations aberrantes qui engagent notre désir, 8 nous-mémes inconnu. A
mettre a nu ces situations, Pommerat opére vivant ce désir : sans la chair des récits, sans le long développement des
devenirs, des raisons, des alibis, il reste ces corps flottant dans leur existence et dérivant a bord de leur solitude. Nous-
mémes, renongant a deviner les raisons, n’envisageons que les conséquences qui seules importent au présent : les
dévastations.

Car le présent est le seul critére, le moment du danger. Il est ce lieu ou se dénouent brutalement tout a la fois la crise
et les individus : ol I'une et les autres se libérent au prix de la déchirure. Plus que I'amour, inconsistant et multiple,
c’est bien le présent qui semble la matiére avec laquelle travaillent les acteurs et le metteur en scéne : ce territoire en
partage, de bascule et de vérité. Thédtre en présence, c’était le titre d’un bel essai écrit par Joél Pommerat en 2007 :
et c’est précisément la que tout se joue. Resterait a dire en présence de quoi, de qui ?

Aux scénographies précises et impressionnantes des spectacles de la Compagnie Louis Brouillard — spectaculaire qui
en est son empreinte, sa marque —, répond ici, comme en contrepoint et en creux, une scene dépouillée, et plus
encore. On est dans les entrailles de la Friche Belle de Mai, pas méme dans une salle, plutét un sas entre deux espaces,
qguelques néons au plafond, quatre murs qui délimitent a la fois le plateau et I'espace visible : une dizaine de chaises
posées contre ces parois qui accueilleront le public, placé sur I'espace de jeu, comme a bout touchant — la parole des
acteurs surgira parmi nous, assis comme nous, du méme endroit du monde et pourtant ailleurs, se levant, mais comme
pour prendre appui sur le théatre, avant de le quitter, disparaitre derriere les murs ou revenir s’assoir a c6té de nous.
Les noirs de plateau qui sont comme une signature des spectacles antérieurs ne sont obtenus qu’en éteignant les
lumieres, a vue. Le spectaculaire ne tient plus a I'impeccable fabrique de I'illusion, mais reléve tout entier de la parole
et des présences, livrées, ainsi, paumes ouvertes. Spectacle de l'intimité, pour un théatre ou lintimité est
véritablement I'enjeu, celle d’une effraction, d’'une impossible formulation. Spectacle qui ne pourra étre accueilli
gu’hors des théatres, mais dans de tels espaces de I'entre-deux, « pas fait pour ¢a », ou I'indétermination du lieu
appelle aux territoires multiples des scénes, a ces possibles innombrables. « Un théatre a capella », dira I'un des
acteurs lors de I'échange qui suivra le spectacle : la formule est belle qui témoigne aussi bien d’un dépouillement que
d’un risque, d’un saut dans le vide et d’une libération.

Il fallait sans doute cela pour dire — dans une langue elle-méme nue, mais jamais banale — I'amour, et ce qu’il en
co(ite, les violences qu’on inflige en son nom et qui, elles aussi, mettent a nu, font le vide. |l fallait cet espace vide pour
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I'emplir de toutes ces terreurs du lien, des beautés aussi de ce qui reste innommable dans ce qui noue les étres
ensemble, malgré eux. Ces amours déjouent la tentation de dire le tout de I'amour : au contraire : il fallait ce
tourniquet des situations pour ne jamais épuiser ce que, sous ce mot d’amour, on désigne mal, et dont on ne fait
I’épreuve que dans la tension, les choix impossibles, ceux qui désarment.

D’une scene a l'autre, théatre(s) sans cesse déplacé(s) par le vertige qui se produit, dans le déferlement des scénes :
ces amours répondent a la méme dramaturgie du conflit qui libére les forces et jette les acteurs a chaque fois dans
des situations intenses ou extrémes — brutalement, les acteurs abandonnent un réle pour un autre, exigeant d’eux
tout a la fois une empathie totale et un relachement absolu, une précision folle dans la saisie des enjeux, mais sans
jamais s’appesantir ; a chaque fois, tout a eu lieu, de I'amour et de ses impasses, mais il faut tout reprendre — c’est
comme s’il n’y avait jamais de legon, que des désastres ou des reconnaissances.

Cette création, arrachée des textes antérieurs, dépouillant une certaine maniéere de faire du théatre, comme s'il
s’agissait d’un précipité chimique rassemblant les expériences passées, mais les réduisant a son extréme degré
d’intensité et d’exigence, se saisissant de la fable seulement dans I'épreuve de feu qui en révéele les failles et les
puissances, témoigne aussi d’'une expérience de création. Depuis plusieurs années, Joél Pommerat intervient en
Maison d’Arrét auprés d’un groupe de théatre fondé par un détenu, Jean Ruimi, aujourd’hui libéré. Autour de lui, et
dans le compagnonnage avec le metteur en scene, s’est écrit et joué un premier spectacle — Désordre d’un futur
passé, écrit par Jean Ruimi —, puis une adaptation de Marius de Pagnol, présenté au public dans la prison des
Baumettes a Marseille : spectacles interprétés par les détenus eux-mémes et travaillés au long d’ateliers au sein de la
Maison centrale d’Arles. C’'est dans ce cadre qu’a été élaboré Amours (2), qui fait suite a un premier Amours, déja révé
sur la méme forme. Mais ce second Amour a fait le mur : mélant d’anciens détenus avec des comédiennes de la
compagnie, il donne a entendre, a égalité, le travail d’acteurs et d’actrices aux trajectoires multiples : c’est aussi cela
gu’on entend, ces voix traversées qui se livrent au seul présent qui importe, celui qui se fonde sur I'horizontalité de
I’échange.

« Ca recouvre quoi le mot « amour », alors ? Ca recouvre tout, ¢a ne recouvre rien ! Si on veut raconter d’une maniére
un peu plus fine quand méme, on est obligé de prendre d’autres chemins », confiait Bernard-Marie Koltes. Amours
(2) ne recouvre rien sous le mot d’« amour » des complexités qu’il engage, mais en fait le point de départ de chemins
qui visent a observer les étres et leurs contradictions, et a jouer, dans la radicale invention du présent, entre ce qui les
déplace et ce qui les ouvre a eux-mémes et a nous.

arnaud maisetti - 24 janvier 2022
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